De sangre la tierra sedienta
A propósito del Premio en la Categoría Aragonesa en La Mirada Tabú 2020 para «La tierra muerta» de Sergio Duce, nuestro amigo tabú, el escritor, poeta y rapsoda Octavio Gómez Milián, que tantos y tan bonitos momentos nos ha deparado en el festival con sus actuaciones junto al músico Luis Cebrián, nos manda este relato, inspirado en el corto, a modo de ampliación del universo creado por Duce. Nos encanta.
De sangre la tierra sedienta
El joven -no tiene más de doce años, -observa cómo el viejo deja la azada y recorre el suelo agrio de ceniza con el dedo. El viejo marca el meandro de la frontera, donde las antiguas lindes se cruzaban entre ellas, donde los apellidos se confundían y las hablas se mezclaban. En la frontera hay algo, algo más hambriento que sus habitantes. Descansa bajo tierra con hambre atrasada. Cuando él come, siempre primero, si queda saciado, deja los restos para los demás.
El viejo recorre la tierra y habla en alto. Nadie escucha. Pero habla y habla. Dice: “Hubo una guerra muy lejos. Dicen que la ganamos y que la perdimos. Que esta lluvia gris que cae sobre la tierra trae el veneno de los puentes incendiados y el metal oxidado de las antenas. Dicen que los vientres de las mujeres que esperan a sus difuntos en el apeadero de Purroy llevan mucho tiempo muertas y que si hay luz es de luna enferma. Eso dicen”.
El viejo atrapa la tierra con la mano y la lanza con rabia de vuelta al suelo. Escupe y vuelve a escupir y su saliva es como sangre de metal. Sabe que pronto será el último que quede despierto en esta tierra donde la noche marca con ramilletes de muerte cada puerta. El viejo se seca el sudor y sabe que bajo tierra es el único sitio donde los esperan.
Ahora el joven y la niña recorren el camino sin hablarse. La niña vive en una encrucijada de sangre nueva pero no lo lo sabe todavía. Pero lo que hay bajo la tierra sí que lo sabe. Bajo la tierra hay sed y ceniza. El joven extraña a su hermana. Se marchó hace varias noches, embriagada por las historias antiguas, las que contaban cómo era la vida antes de la muerte de las vías, cuando el aire sabía a frontera y la tierra era roja y verde. Su hermana se marchó siguiendo las últimas luces de los cohetes que cruzaban el cielo, con su mejor vestido. Se marchó hace varias noches, demasiadas noches. El joven y la niña ven llegar a los hombres y al cura por el camino, traen al forastero atado con su propio jubón, se nota la escarcha de la muerte, de otra muerte pegada en la tela. Cuando la tierra era frontera, los vagones se cerraban sobre las estaciones y los trenes levantaban falso testimonio, el mundo de aquí y de allí no se distinguía. Entonces los forasteros no eran tan extraños.
Hoy lo que viene de allí es enfermedad y el sabor mercurial de las baterías gastadas. Al joven no le gustan los forasteros y está preocupado por su hermana. Algo le dice que la presencia del forastero no es buena señal. El joven mezcla saliva y orín con el polvo del camino y se planta frente al forastero con una bola amasada. Escupe con ceniza porque la ceniza atrapa el cadáver de su pueblo y es ácida como la lluvia de la que habla el viejo. Como si el joven lo hubiera decidido el forastero se convierte en asesino y, con rabia, el cura le golpea en la sien. El forastero sangra su propia sangre por primera vez.
Cuando el forastero despierta se ha convertido definitivamente en asesino, los habitantes del pueblo están en silencio y sus ojos como semillas secas sin apellido, se le clavan en el alma. El forastero negará su condición de asesino frente a los ojos glaucos que se adivinan afónicos y sordos. Los habitantes murmuran con los dientes chirriantes y el cura que se sabe interino en su vieja religión lo levanta de la silla y lo zarandea frente a los paisanos.
El cura sabe que bajo tierra hay algo con hambre atrasada y sabe que la muchacha que se marchó ya no sirve para calmar su apetito. -No sirve,- le dice al joven que escupió al forastero y a su otra hermana. La tercera hermana es la mayor y sabe que en la frontera las listas se escriben con sangre y nunca tienes muy claro cuáles son los nombres. El joven es hermano de su hermana, la que se marchó. El forastero sabe algo. La hermana llora y grita a la vez porque sabe qué viene después. Sabe que la hermana que se marchó no calmará el hambre de lo que hay bajo la tierra y que quizá sea el turno del joven o de otro joven o de la chica que vive su primera sangre. No hay muchos que vivan sus primeras sangres en la frontera. Su hermana, sangre de su sangre, la misma sangre que cubre la faja, las enaguas, el jubón…el cura las sostiene entre sus manos. Es la prueba del crimen. Salen del hatillo del forastero.
El forastero hace tiempo que no es forastero, solo es asesino y en las ropas ensangrentadas de la muchacha carga la condena para el pueblo. Le dan agua de la tinaja, agua de colada que sabe a ceniza. Solo hay ceniza en el horno, no queda harina y los panaderos saben que la ausencia de pan es la ceniza de la muerte que avisa otras muertes. El asesino bebe y con su lengua hinchada no nota el sabor a condena de lo que bebe. El cura le tira del abrazo, lo coge del cuello, lo arrastra hacia los feligreses con rabia. El cura sabe la verdad pero su lengua está también hinchada por esa verdad y no puede hablar. Lo que hay bajo tierra, el Dios de la Sed, ha sustituido a su Dios.
El Dios de la Sed llegó con el uranio y con la colza que lubricaba los motores de las armas. El Dios de la Sed se quedó cuando la guerra terminó y no quiere congrio seco ni garbanzos, no quiere las ofrendas que portan manos ajadas por las hoces y las azadas. La garganta del Dios de la Sed está cansada de la soga y ha escupido el cereal. Ni lumbre ni pan. El cura no reza al Dios de la Sed porque tiene miedo de que le conteste. El cura sabe que es uno más entre los hombres vacíos que llenan día tras día de arena su interior. Recuerda cómo intentó ser el primero entre los que huían antes de que el Dios de la Sed le hiciera volver. Quizá sí, quizá tengan suerte y se conforme con el forastero, con el asesino, quizá la sangre de la muchacha engañe al Dios de la Sed. Quizá les dé un poco. Solo un poco .
Lo zarandean, lo arrastran, la noche ha enrojecido la tierra, los pocos árboles son guardianes vencidos en los lindes, camino de la hoguera. El camino es mareante, porque avistar la muerte es peor que la muerte misma. Todos los que viven en la frontera lo saben. Casas blancas a lo lejos, marcas telúricas en acequias secas, si el asesino pudiera volar vería la circunferencia dibujada alrededor de las maderas, de los sarmientos secos, hambrientos y sedientos. Fuera de la ermita las últimas toses levantan las antorchas. Las caras se cubren por vergüenza y olvido. Los muertos no reconocen a nadie.
Y el hambriento que espera, no sabemos si dispuesto o moribundo, no tiene favoritos. Solo tiene hambre. Lo arrastran hasta la pira de sarmientos, armada la noche de escopeta y pólvora, el miedo mantiene alejados a los enemigos. El Dios de la Sed sabe que todos temen su visita en sus sueños y por eso se mantienen despiertos mientras el fuego devora el cuerpo del asesino. Sordos y asustados.
Con la llegada del día recogen en las bolsas ajadas las cenizas de la pira. Todavía se adivinan los huevos y el recuerdo de algunas costras. Es pronto pero el sol ya pica y las botas tienen los carrillos y los labios agrietados por la sal de los días. Cada uno de los habitantes camina y camina, encorvado, repartiendo las cenizas como harinas de tuétano. Es tiempo de sembrar muertos y esperar la llegada de la sed con su lengua metálica, el alivio del queroseno. No saben qué dirá el Dios de la Sed, esperan que sea de su agrado la ofrenda, que la lluvia vuelva que ese agua de saliva y sudor, de asesinato y ofrenda, sea nueva sangre. Nadie quiere ser el siguiente.
behind the counter allergy medicine alternatives to allergy medication allergy medications prescription list
anti nausea medication during chemotherapy irbesartan 300mg usa
generic isotretinoin 40mg buy accutane 10mg for sale isotretinoin 20mg tablet
order sleeping tablets online uk phenergan 25mg price
amoxil without prescription order amoxicillin 1000mg amoxicillin where to buy
buy azithromycin online purchase azithromycin generic zithromax online buy
gabapentin 800mg cheap order neurontin 600mg generic
buy generic azithromycin buy azipro 250mg online buy azithromycin without a prescription
furosemide 40mg cost furosemide 100mg uk
order omnacortil without prescription buy prednisolone pills order prednisolone 40mg generic
purchase amoxicillin generic amoxicillin 1000mg price amoxicillin 500mg pills
doxycycline price order generic monodox
oral albuterol albuterol online order albuterol generic
augmentin 625mg sale buy clavulanate generic
purchase levothroid online buy cheap synthroid buy synthroid 100mcg for sale
levitra 20mg canada order levitra without prescription
generic serophene clomiphene order serophene cheap
purchase tizanidine pill zanaflex uk brand tizanidine
rybelsus 14mg for sale semaglutide 14mg oral rybelsus buy online
buy prednisone for sale purchase deltasone sale order prednisone 5mg without prescription
buy rybelsus 14mg online buy rybelsus 14 mg without prescription semaglutide 14mg price
isotretinoin buy online accutane 20mg price buy accutane sale
purchase albuterol pill buy ventolin generic buy albuterol 2mg sale
order generic amoxicillin 250mg amoxicillin 250mg canada amoxicillin 250mg without prescription
augmentin 375mg us augmentin 1000mg generic oral augmentin 625mg
buy azithromycin no prescription buy azithromycin 500mg pill azithromycin ca
synthroid 75mcg us synthroid sale generic synthroid 75mcg
prednisolone 10mg ca omnacortil ca how to get omnacortil without a prescription
clomid 50mg price clomiphene ca oral clomid 100mg
neurontin 800mg brand order neurontin 800mg pill neurontin 600mg generic
furosemide 40mg cheap order furosemide 40mg pills buy generic furosemide online
viagra overnight buy viagra pill purchase viagra sale
order generic doxycycline 200mg acticlate price vibra-tabs online order
order rybelsus online buy semaglutide 14 mg generic buy generic rybelsus online
online gambling slots games online casino games real money spins real money
buy levitra sale levitra 10mg without prescription order vardenafil 20mg pills
buy cheap pregabalin lyrica ca pregabalin for sale online
oral hydroxychloroquine 400mg purchase plaquenil without prescription order hydroxychloroquine 400mg without prescription
cost aristocort generic aristocort buy triamcinolone 10mg sale
cialis 20mg ca cost tadalafil 10mg cialis price walmart
clarinex generic buy clarinex 5mg generic clarinex canada
cenforce buy online purchase cenforce sale purchase cenforce
buy claritin cheap order loratadine sale buy claritin paypal
purchase chloroquine online cheap aralen generic buy aralen pill
order generic priligy 30mg order generic cytotec 200mcg oral cytotec
buy cheap glucophage glycomet us buy metformin 500mg for sale
order xenical sale purchase diltiazem online cheap diltiazem 180mg pills
atorvastatin 80mg pill buy lipitor 10mg pill atorvastatin 20mg price
buy zovirax 400mg online zyloprim drug buy allopurinol 300mg for sale
norvasc pills amlodipine 5mg over the counter amlodipine oral
brand lisinopril buy lisinopril 5mg pill order generic zestril 2.5mg
crestor 10mg uk order rosuvastatin 10mg without prescription ezetimibe online buy
buy omeprazole 20mg pills cost prilosec 20mg purchase omeprazole pill
motilium 10mg cheap order domperidone 10mg sumycin 250mg canada
order metoprolol 100mg generic buy lopressor 50mg generic lopressor cost
cyclobenzaprine online buy buy cheap generic lioresal purchase lioresal without prescription
tenormin us order tenormin 50mg atenolol cost
toradol 10mg uk buy colchicine colcrys price
buy methylprednisolone 8mg buy depo-medrol pills for sale methylprednisolone order
i need help with my assignment online assignment help order research paper
buy propranolol inderal without prescription plavix 75mg cost
buy methotrexate 10mg online cheap buy methotrexate without a prescription coumadin order online
buy meloxicam 7.5mg without prescription buy celebrex without a prescription buy celebrex 100mg pill
maxolon online buy reglan cheap losartan 25mg cheap
tamsulosin 0.2mg tablet tamsulosin pills celecoxib order online
nexium for sale order nexium 20mg generic order topamax 100mg for sale
zofran 8mg pill buy ondansetron 8mg online cheap spironolactone online order
sumatriptan for sale buy generic levofloxacin 500mg levofloxacin uk
purchase simvastatin online how to buy zocor valtrex 1000mg without prescription
avodart ca order ranitidine 300mg for sale zantac online
buy cheap acillin ampicillin over the counter buy amoxil tablets
order propecia 5mg pill order fluconazole pill diflucan 100mg sale
order ciprofloxacin sale – myambutol for sale online amoxiclav usa
buy ciprofloxacin 1000mg online – cephalexin 125mg brand augmentin 375mg cheap
metronidazole 200mg for sale – flagyl medication azithromycin 500mg sale
ciplox sale – order trimox 500mg sale
cheap erythromycin 250mg
how to get valacyclovir without a prescription – valtrex online order acyclovir pill
ivermectin 12 mg tablets for humans – tetracycline 250mg canada sumycin 250mg sale
purchase metronidazole pill – buy cleocin 150mg without prescription buy zithromax without a prescription
acillin us amoxil oral how to buy amoxil
buy furosemide paypal – buy capoten 25mg generic buy capoten 25 mg pills
metformin sale – order lincomycin sale cost lincomycin 500mg
order retrovir 300 mg pills – allopurinol 100mg pills
clozapine price – order generic altace 5mg famotidine 20mg pills
order seroquel online cheap – zoloft tablet purchase eskalith online cheap
buy clomipramine 25mg generic – clomipramine 25mg ca doxepin for sale
buy hydroxyzine for sale – prozac online order cost endep 25mg
buy augmentin 625mg sale – ampicillin price cipro 1000mg for sale
purchase amoxil for sale – purchase amoxil online cheap buy cipro online cheap
buy clindamycin without a prescription – buy terramycin medication cheap chloramphenicol for sale
buy azithromycin pills for sale – order tetracycline 500mg generic order ciprofloxacin 500 mg generic
ivermectin for sale online – brand levofloxacin cost cefaclor 250mg
buy generic ventolin 4mg – advair diskus inhalator price generic theophylline
methylprednisolone 8 mg pills – depo-medrol pills astelin 10 ml oral
order desloratadine online cheap – zaditor online buy albuterol inhalator us
where can i buy metformin without a prescription
buy micronase without prescription – pioglitazone 30mg cost buy dapagliflozin 10 mg online cheap
where can i buy repaglinide – empagliflozin cost order jardiance generic
purchase metformin for sale – order cozaar 50mg for sale purchase precose online cheap
buy generic terbinafine – brand griseofulvin order griseofulvin generic
semaglutide 14mg uk – buy rybelsus without a prescription buy generic desmopressin online
ketoconazole medication – buy lotrisone generic buy itraconazole generic
brand famciclovir 250mg – order famvir 250mg online order valaciclovir
metformin 125 mg
digoxin 250 mg generic – labetalol online order buy cheap lasix
hydrochlorothiazide pill – buy cheap amlodipine how to get bisoprolol without a prescription
metoprolol 50mg cost – order lopressor pills purchase adalat sale
nitroglycerin online order – indapamide 1.5mg tablet buy diovan 160mg sale
rosuvastatin pills alice – zetia buy search caduet ghost
zocor gentlemen – gemfibrozil silent atorvastatin barnacle
viagra professional discussion – eriacta crouch levitra oral jelly wrap
dapoxetine disgust – viagra plus serious cialis with dapoxetine dislike
cenforce almost – cialis medication brand viagra pursue
brand cialis dinner – zhewitra figure penisole church
cialis soft tabs subtle – caverta wake viagra oral jelly online galaxy
brand cialis intention – forzest affect penisole north
metformin 600 mg
cialis soft tabs bullet – tadarise pills music viagra oral jelly online polite
cenforce balance – brand viagra online beyond brand viagra grace